
 nem  arra,  hogy  én  állítsam  be  a  krumplifőzelék  sűrűségét,  vagy  hogy  meghatározzam,  hogy  a 
 petrezselymes  burgonya  már  eléggé  meg  van-e  kapva.  Börtönbe  is  mehe�em  volna  szakácsnak  és 
 fogvatarto�-irányítónak:  Herceg,  Elvis,  te  pucolod  ma  a  krumplit,  Rikhárd  te  takarítasz,  Armandó, 
 te  hozol  vizet  a  leveshez...  o�  szívesen  kipróbáltam  volna  magamat  egy  haverommal,  de  anyukám 
 nem engedte. 

 Ha  volt  is  számomra  megfelelő  hirdetés,  akkor  oda  3-5  év  gyakorla�al  rendelkező 
 szakácsot  kerestek.  A  pénzem  pedig  fogyóban  volt,  el  is  adtam  jó  pár  holmimat,  hogy  kitartsak. 
 Nem tudtam mit tenni, bevállaltam a legelső munkát, ahová azonnal felve�ek. 

 Egy híres völgyben 
 A szakács a hűtőjéről ismerszik meg. 

 I�  is  egyedül  voltam,  mindent  én  intéztem.  Az  előző  helyen  sokat  tanultam,  de  tudtam,  hogy  i� 
 sem  fogom  megállni  a  helyem.  Ezzel  szemben  egy  hét  ala�  mégis  szépen  betanultam,  de  ne 
 rohanjunk  ennyire  előre.  Az  első  napom  azzal  kezdődö�,  hogy  átöltöztem,  majd  az  idős  főnök 
 körbevezete�  az  épületben.  Ez  i�  a  konyha.  Ez  i�  a  húsos.  O�  hátul  a  bódéban  van  egy  fagyasztó, 
 o�  tároljuk  lefagyasztva  az  előre  elkészíte�  ételeket.  Micsoda?!  Megmutatná?  Egy  kis  fabódéban 
 egy  régi  Lehel  fagyasztó  állt,  arra  ráhegesztve  egy  lakat.  A  lakat  kulcsa  nálad  lesz  a  zsebedben, 
 mondta. Ha kell valami, hátraszaladsz és kinyitod, majd visszazárod a bódét és a hűtőt is. 

 De  most  nyissuk  ki,  mondta.  Felnyito�a  a  fagyasztót,  és  azt  hi�em,  hogy  horrorfilmbe  kerültem. 
 Piszok, sár és oszlásnak indult húsdarabok feltapadva a fagyasztó tetejére. 

 - Ez i�en a csontleves. 

 - Ez i�en a galuska. 

 - Ez i�en a pörkölt. 

 - Ez i�en a gombaleves. 

 - Ez i�en a fő� burgonya. 

 - Ez i�en a bolognai szósz. 

 - Ez i�en a brassói. 

 - Ez i�en a frissensültnek való kiklopfolt csirkemell, karaj, tarja. 

 -Ez i�en egy negyed tömb sajt. 

 Ezek  „szépen”  adagokra  ki  voltak  porciózva  zacskókban.  Olyan  zacskóban,  amiben  reggel  viszi 
 haza az olvasó a kiflit, zsömlét. 

 Rendeléskor  nem  volt  más  dolgom,  mint  hátraszaladni,  kivenni  a  fagyasztóból  az 
 anyagokat, visszaszaladni a konyhára, berakni a mikróba, és várni a csodát. 
 Vegyük  például  a  gulyásleves  elkészítésének  titkos  receptjét:  a  bódéban  lévő  fagyasztóból 
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 kiveszünk  egy  adag  pörköltet,  egy  adag  fő�  burgonyát  és  egy  zacskó  csontlevest.  Két 
 mikrohullámú  sütő  volt  a  konyhán.  Betesszük  az  egyikbe  a  levest,  másikba  a  pörköltet.  Na,  most 
 vigyázni  kell!  Hisz,  ha  már  nagyon  olvadt  a  fagyaszto�  cucc,  akkor  ráég  a  zacskó,  viszont  addig 
 nem  tudjuk  lehámozni  a  zacskót,  míg  rendesen  meg  nem  olvadt  a  kaja.  A  három  alkotóelemet 
 beleöntjük  egy  tányérba,  majd  visszatesszük  a  mikróba  öt  percre,  és  tádám,  készen  is  vagyunk  a 
 forró, de nem friss és nem is jóízű levessel. 

 Próbálkoztam  én  rendesen,  egy  lábasban  összekeverni  a  fagyaszto�  cuccokat,  de  a  főnök 
 szerint ez az ördögtől való technika. Gázt is használni, az edényt is elmosni utána... 

 Készítsünk  egy  vaslaposat  is,  vagyis  rostlapon  sült  tarját.  Ez  már  trükkösebb,  hisz  éppen  van  a 
 húsos  hűtőben  előre  kiengedve  pár  szelet  hús.  De  valami  oknál  fogva  a  hűtőben  az  összes  nyers 
 hús  mindig  meg  volt  romolva.  Azért  nem  kell  aggódni,  a  vénember  ennek  a  helyzetnek  a  kezelését 
 is  jó  előre  kitalálta!  Egy  forróvizes  átmosás,  majd  bő  ece�el  is  lemossuk,  hogy  a  romlo�  íz  és  szag 
 ne  üsse  ki  a  kedves  vendégeket  az  é�erem  kellős  közepén.  O�hon  pedig  mindenki  azt  csinál,  amit 
 akar.  Sütéskor  nagyon  gazdagon  kell  megszórni  sóval,  borssal,  fokhagymával,  és  már  lehet  is 
 fogyasztani.  A  ránto�  hús  már  veszélyesebb  étel.  Ha  a  ránto�  csirkemellről  vagy  a  ránto�  karajról 
 leszedi  a  bundát  a  vendég,  lebukunk.  Ahogy  egy  kedves  kínai  barátom  mondja:  Gábol’,  tanuld  meg,  a 
 panír  ala�  lenni  minden  hús  egyenlő.  Leszedheti  akkor  is,  ha  gyanús  neki  a  hús,  de  vágás  közben 
 magától  is  lepa�anhat  a  bunda.  Gyakran  jö�  vissza  a  hús  úgy,  hogy  csak  egyet  vagy  ke�őt 
 haraptak  bele,  köre�el  együ�.  Higgyék  el,  hogy  nem  finom  a  fagyaszto�  rizs,  sem  a  fagyaszto� 
 krumplipüré.  A  főnököt  egyáltalán  nem  zavarta  a  dolog,  amikor  a  szintén  idős  felszolgálónő 
 megemlíte�e  neki,  hogy  „szar  a  konyha”  és  hogy  visszajönnek  az  ételek  folyamatosan.  Ilyenkor 
 csak  annyi  volt  rá  a  válasza,  hogy  biztos  nem  ízle�  nekik  és  kész.  Nincs  a  konyhával  semmi  baj,  ő 
 felügyelte  a  munkafolyamatot.  Gyakran  ordíto�ak  egymással.  A  felszolgálónőnek  azért  le�  volna 
 érdeke,  hogy  finom  legyen  az  ennivaló,  mert  csak  akkor  tud  borravalót  gyűjteni.  Én  annyit  tudtam 
 tenni  az  ő  érdekében,  hogy  szépen  díszíte�em  fel  az  ételt,  úgy,  ahogyan  egy  mesterszakács  tenné. 
 Paradicsomból  faragtam  rózsát  és  szirmot,  uborkából  pillangót  és  virágot,  és  még  mindke�őből 
 egy  sor  más  dolgot  lehet  varázsolni,  melyeknek  nem  tudom  a  hivatalos  nevét,  de  rengeteg  szemet 
 gyönyörködtető,  olykor  elgondolkodtató  díszt  tudtam  készíteni.  Az  egész  díszítést 
 megkoronáztam  egy  kis  salátalevéllel,  paprikával,  petrezselyemzölddel.  Ám  mindhiába  voltak  a 
 szép díszítések, ha az ala�uk lévő mannát nem e�ék meg. 

 Az  étlapon  gyanúsan  sok  pörköltféleség  volt.  Volt  vaddisznó-,  sertés-,  marha-,  szarvas-, 
 fácán-,  őzpörkölt  és  társaik.  Körbevezetésem  után  jö�  is  az  első  rendelés:  vaddisznópörkölt. 
 Szaladok  hátra,  keresem  a  vaddisznópörköltet.  Nem  mintha  megtaláltam  volna,  mert  semmi  sem 
 volt felcímkézve. A főnökasszony ugyanolyan ravasz volt, mint a főnök, és ő is o� ténferge�. 

 Kérdeztem is a főnökasszonytól, hogy melyik a vaddisznópörkölt, és hogyan csináljam. 

 – Hát „hóggy”! Fogod a marhapörkötet, teszel bele vörösbort! Érted? Ennyi. 

 – És a szarvaspörköltet? 

 – Abba meg teszel köménymagot meg borókabogyót. 

 – És az őz? 

 – Abba meg majoránnát szórsz. 
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 Nagyjából  így  készültek  a  pörköltspecialitások.  Az  árakban  nagy  ingadozások  voltak!  A  sima 
 marhapörkölt  500  Ft,  míg  a  vaddisznó  800  Ft,  pedig  csak  a  legolcsóbb  bort  kapta,  vagy  az 
 őzpörkölt 1300 Ft, pedig csak 10 forintnyi fűszert kapo�. 

 Az  első  körbevezetős  napomon  egy  falatot  sem  e�em,  így  megörültem,  hogy  készítünk 
 hamburgert is. Az csak frissen készül, nem? Így megkérdeztem érdeklődve: hogy készül? 

 –  Hátramész,  jobb  oldalt  a  ládában  vannak  a  „zsemlyék”.  Előrehozod,  megmikrózod  egy  kicsit, 
 hogy  puha  legyen.  A  fagyasztó  bal  oldalán  vannak  a  húspogácsák,  megsütöd.  Hagyma,  salátalevél, 
 ketchup,  mustár.  Hátramentem  megkeresni  a  zsömléket.  Ránézésre  egy  vagy  két  hónaposak 
 lehe�ek,  kőkemények  voltak,  de  a  mikróban  tényleg  visszapuhultak.  A  húspogácsák  a  legolcsóbb 
 bolti  szarok  voltak,  melyek  úgy  néztek  ki,  mint  a  3  napos  vízihulla  fasza.  –  Bár  ezt  virslire  szoktuk 
 mondani,  de  akárhogy  is  próbáltam,  nem  tudtam  máshol  elsütni  ebben  a  könyvben  ezt  a  poént. 
 Aznap éhesen mentem haza. 
 Vissza  kelle�  vezetnem  az  o�honi  reggeli  szendvicskészítést.  Én  szívesen  főztem  volna  magamra  a 
 konyhán,  pl.  fokhagymakrémlevest,  amihez  megveszek  minden  alapanyagot,  de  minden  eszköz 
 koszos  és  büdös  volt,  sőt  még  az  is,  amivel  elmosha�am  volna  az  edényeket.  Tanulókoromban 
 mindig  arra  okta�ak  a  fele�em  járók,  hogy  hülye  az,  aki  egy  konyhán  éhezik.  Én  jó  nagy  hülye 
 voltam! 

 A  konyhalány  i�  az  „ellenségem”  volt,  sosem  csinálta  azt,  amit  mondtam.  Különben  is  már 
 nagyon  idős  volt,  kímélni  kelle�.  El  tud  képzelni  egy  kád  fekete  vizet?  Olyan  feketét,  mintha  egy 
 kádban  sarat  oldana  fel,  és  még  hozzáöntene  fekete  festéket?  De  ez  még  nem  igazán  undorító.  Az  a 
 gyomorforgató,  ha  egy  mosogatókádban  a  víz  a�ól  lesz  fekete,  ha  napokig  nem  cseréli  le, 
 miközben  száz  tányért  és  edényt  elmos  benne.  Nem  akarta  lecserélni  a  konyhalány  a  vizet,  simán 
 elpancsikolt  40  literben  napokig.  Fehéren  jö�ek  ki  a  tányérok,  szó  se  róla,  csak  iszonyatosan 
 büdösek voltak. 

 - Pár óra ala� kiszellőznek! – állíto�a. 
 Ha  tehe�em,  a  konyhán  csak  az  edényekhez  és  fűszerekhez  értem,  de  ezekhez  sem 

 szívesen.  A  csempe,  a  padló,  a  bútorok  brutálisan  ragadtak  a  többéves  mocsoktól.  Egyszer 
 nekiálltam  fémdörzsikével  mocskot  lazítani,  de  nem  jártam  sikerrel.  Állítom,  hogy  az  utca  aszfaltja 
 sokkal  tisztább  volt,  mint  a  konyha.  Máig  nem  értem,  hogy  az  erre  szakosodo�  szervek  miért  nem 
 csukták  be  azonnal  ezt  a  pöcegödröt.  Máshol  50  000  Ft-ot  kelle�  fizetnie  az  é�erem  tulajdonosának 
 egy  darab  lejárt  szavatosságú  túrórudi  mia�,  vagy  azért,  mert  a  dióbél  a  szárazáru-raktárban  volt, 
 nem a zöldséges fagyasztóban, de erről majd később. 
 Tíz  ételből  kilenc  visszajö�.  A  kilenc  ételből  általában  egy  kanálnyi  hiányzo�.  Nem  kóstolga�ák, 
 hogy mi lehet a gond a harapnivalóval. 

 Összesen  egy  darab  készételes  hűtő  volt,  így  az  elkészíte�  ételeket  kénytelen  voltam  kint  hagyni  az 
 udvaron.  Valamiért  nem  engedték,  hogy  a  konyhában  maradjanak.  Másnap  reggel  mindig 
 szagolgatni  kelle�  őket,  hogy  melyik  romlo�  meg.  Elég  sok  kárba  ment,  ezért  is  fagyasztgato�  le 
 mindent az öreg. Sehogy sem volt jó. 

 A  romlo�  fő�  burgonya  szagától  hamar  rosszul  le�em.  Ha  még  nem  annyira  büdös,  akkor  a 
 gulyásleves elbírja – állíto�ák. 
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 A  fizetésemről  egy  szó  sem  ese�,  pedig  érdeklődtem,  de  a  válasz  reggel  az  volt,  hogy  majd  este 
 megbeszéljük,  este  pedig,  hogy  majd  holnap  reggel  megbeszéljük,  de  nem  kell  aggódni, 
 szakácsfizetést  kapok.  Egy  hétig  játszo�a  ezt  velem  az  aggastyán.  Aztán  vasárnap  szólt  büszkén, 
 hogy  fizetés  van.  Hát,  Gábor,  elég  nehezen  rázódtál  bele  a  munkába,  de  ma  már  jó  voltál,  és 
 segíteni  sem  kelle�.  Nem  adok  kevesebb  pénzt,  sőt,  megajándékozlak  egy  kis  bónusszal  is  – 
 hangoztak el a bíztató szavak. 

 Reggel 8-ra jártam dolgozni, este kilenc, tíz óráig. 

 Átado� nekem egy felszolgálócetlit, amire  csütörtöktől vasárnapig leírta a napokat: 

 08. Csütörtök: 2500 Ft 
 09. Péntek: 2500 Ft 
 10. Szombat: 3000 Ft 
 11. Vasárnap: 3000 Ft 
 +----------------------- 
 11.000 Ft 

 1.000 Ft 
 +---------------------- 
 12.000 Ft 

 Kérdeztem,  hogy  ez  most  vicc?  Mondta,  hogy  nem.  Erre  közöltem,  hogy  holnap  nem  jövök. 
 Természetesen  esze  ágában  sem  volt  bejelenteni.  Zsebbe  akarta  adni.  Így  a  fizetésem  kicsivel  több 
 le�  volna,  mint  amit  pár  hónapja  kerestem  bejelentve  a  luxus  hotelben,  csak  o�  napi  8  óra 
 munkáért, i� pedig napi 12-14 óráért, feketén. Erről szó sem lehet! 

 Munkakeresés következe�. Sajnos, sok é�erem úgy játszo�, mint az öreg. 

 Belefuto�am rögtön még egybe. 

 A csótányos melle� 
 Ez  az  é�erem  a  belvárosban  volt,  a�ól  a  csótányos  é�eremtől  10  méterre,  ahol  Husival  voltunk 
 tanulók. Jó hírneve volt ennek a helynek. 

 Megbeszéltem  a  főnökkel,  hogy  az  első  próbanap  lesz,  és  ha  megfelelek,  felvesz.  A 
 próbanap  megvolt,  de  nem  feleltem  meg,  pénzt  nem  kaptam,  hisz  a  próbanapot  ő  nem  fizeti  ki, 
 azért  próbanap.  Sokáig  bánto�  a  dolog,  hogy  milyen  béna  lehe�em,  hogy  nem  kelle�em  oda.  A 
 napokban  összeröffentem  pár  korombeli  szakáccsal,  és  valaki  felhozta  a  témát,  hogy  most  volt  o� 
 próbanapon,  de  nem  ve�ék  fel.  Én  erre  azonnal  rávágtam,  hogy  oda  jó  pár  évvel  ezelő�  engem 
 sem.  Alighogy  ezt  kimondtam,  már  a  harmadik  szakács  is  rávágta,  hogy  őt  sem  ve�ék  fel,  és  ez  az 
 é�erem  ezzel  szórakozik,  aki  bedől  nekik,  akár  két-három  napig  is  dolgoztatják,  így  egy  egész 
 nyáron  keresztül  nem  kell  felvenni  plusz  egy  embert.  Őt  sem  fize�ék  ki,  de  karajban  és  tarjában 
 megoldo�a  az  egynapi  fizetségét.  I�  gond  nem  volt  a  tisztasággal,  és  nagyon  precíznek  kelle� 
 lenni.  Mindent  mérni  és  írogatni  kelle�.  Mondták,  hogy  ugorjak  neki  a  tarjának,  18  dkg-os 
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 szeleteket  vagdossak  le.  Nem  mérege�em,  eszemben  sem  volt.  Eddig  még  sehol  sem  csinálták  így, 
 sőt  mérleg  sem  nagyon  volt  sehol.  A  negyedik  szeletnél  rohan  a  séf,  hogy  ez  így  nem  lesz  jó,  mert 
 nem  18  dkg-osak,  rádobálta  a  mérlegre  őket  és  17-19  dkg  közö�iek  voltak.  Ezek  után  precízen 
 vágtam tovább. 

 A  húson  voltak  nagy  darab  csüngő  zsírok  és  pici  szilánkos  csontok.  Azokat  rutinból 
 levágtam  és  kidobtam.  Jö�  megint  a  séf,  hogy  nem  szabad  csak  úgy  kidobálni  a  sallangot.  Szépen 
 le  kell  mérni,  feljegyezni  egy  füzetbe,  és  félretenni  egy  edénybe,  majd  megnézi  a  főnök.  De  mit? 
 20-25 grammos selejtet? Azt felelte: igen. 

 I�  be  volt  vezetve  a  személyzeti  kaja,  öt  főre.  Ezt  külön  kelle�  főzni,  és  természetesen 
 pontosan  ki  volt  számolva  az  adag.  Egy  evőkanállal  sem  lehete�  többet  főzni,  vagy  többet  adni. 
 Elvégre  ostobaság  is  lenne  egy  é�eremben  azt  adni  annak  az  öt  embernek,  amit  akar.  Legrosszabb 
 esetben mindenki ránto� karajt kér, és oda 75-90 dkg hús! 

 Egy  kis  bennfentes  infó:  nagy  általánosságban  az  é�eremben  dolgozók  inkább  a  házias  kosztot 
 kérik,  úgy  mint  krumplifőzelék,  húsleves,  lencsefőzelék,  sült  hús,  tészták,  hagymaleves,  stb.  Ritkán 
 akarnak frissensültet enni, pl. kijevi jércemellet. 

 Még  a  fűszerek  súlyát  is  mérnie  kelle�  a  konyhának,  leltár  céljából  hetente  egyszer.  A  faszkodással 
 legalább annyi idő ment el, mint a főzéssel. 

 Nem telt el sok nap, találtam másik munkahelyet. 

 A vár lábánál 
 Ez  már  a  belváros  szélén  volt,  közvetlenül  a  vár  melle�,  és  élveztem  bejárni,  mert  a  belvároson 
 keresztül  vezete�  az  út.  Szere�em  nézelődni,  gyakran  összefuto�am  ismerősökkel  is.  Egy 
 gyorsé�erem  is  útba  ese�,  mellesleg  o�  is  dolgoztam  korábban,  nem  tudtam  megállni,  hogy  ne 
 vegyek reggelente sajtburgereket. Mire beértem, meg is e�em. Imádtam. 

 Olyan  nagy  gond  i�  nem  volt  a  higiéniával,  inkább  az  emberek  nem  tetsze�ek.  Ke�en  dolgoztunk 
 a  kőkemény  alkoholista  séffel.  Rájuk  az  a  jellemző,  hogy  soha  semmit  nem  esznek,  csak  évekig 
 isznak.  Ez  a  séf  még  csak  nem  is  kóstolga�a  az  ételeket,  már  az  első  napon  mindent  rám  bízo�,  a 
 minőségellenőrzést  is.  Izzadtam  is  a  felelősség  ala�,  de  szerencsére  már  akkora  rutinja  volt,  hogy 
 csak  ritkán  nem  stimmelt  egy-egy  készítmény  íze.  A  gyomra  elszoko�  a  szilárd  ételtől,  és  a 
 szervezete  az  alkoholt  próbálta  meg  a  lehető  legjobban  felhasználni.  Egy  műszak  ala�  lenyomo� 
 tíz  üveg  sört,  plusz  egy-két  üveg  bort,  és  kóstolga�a  a  töményeket  is.  Ezeket  minden  reggel 
 magával  hozta.  A  felszolgálók  pezsgőt  és  csapolt  sört  küldtek  be  neki  a  konyhára.  Minden  műszak 
 végére úgy berúgo�, hogy én le�em a séf, ő meg a szakács. Ő panírozo�, én tálaltam. 

 Egyszer  nagyon  betintázo�.  Hátraküldtem  három  húst  panírozni.  10  perc  múlva  sem  volt 
 még  sehol.  Nem  mertük  baszogatni  a  felszolgálóval,  aki  mellesleg  a  főnök  fia,  mert  ha  begurul, 
 akkor  hazamegy,  vagy  szétveri  a  konyhát.  Kis,  alacsony  emberke  volt,  nehezen  mozgó  lábakkal,  de 
 aki  részeg,  az  részeg.  Így  óvatosan  hátranéztünk,  hogy  mit  csinál.  Cigivel  a  szájában  táncolt,  és 
 panírozó mozdulatokat végze�, hús nélkül. 

 A  konyhán  bárhova  is  nyúltam,  vagy  teli  üveg  piára  bukkantam,  vagy  egy  üres  üvegre. 
 Engem  is  mindenki  kínálgato�  alkohollal  naponta  többször  is,  de  mind  visszautasíto�am,  és 
 mondtam,  hogy  egy  jó  pohár  hideg  szóda  vagy  kóla  nekem  bárminél  többet  érne.  Na,  azt  bezzeg 
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 soha  sem  kaptam.  Pezsgőt  meg  töményet  igen.  Ezeket  rögtön  tovább  is  passzoltam  a  mesternek. 
 Szerete�  is  érte!  A  korabeli  konyhalányra  rá  volt  állva,  egész  nap  udvarolgato�  neki.  A 
 konyhalány  hetente  egy  pár  alkalommal  el  tudta  érni  nála  azt,  hogy  legalább  csak  egy  szem 
 pörkölthúst  kapjon  be,  vagy  éppen  egy  evőkanálnyi  húslevest.  Néha  még  puszit  is  ado�  neki,  eme 
 bátor, férfias és persze nemes te�éért. 

 I�  is  voltak  eldugva  lakatos  csodák.  A  kert  végében,  a  vár  lábánál  egy  pince  feküdt, 
 melyben  öt  Lehel  márkájú  mélyhűtő  bujkált  a  Köjál  elől.  De  ezekben  turpisságok  nem  igazán 
 voltak.  Mégis  azért  titkolják  el  ezeket  a  hűtőket,  mert  i�  is  címkeköteleze�ség  helyzete  áll  fent.  A 
 címke  pedig  megfagy  és  leesik.  Persze  biztosan  vannak  olyan  technikák,  amik  megakadályozzák, 
 hogy leessen a címke, de sokkal egyszerűbb letagadni a jégszekrényt. 
 A  főnök  fia  is  oktato�,  pl.  hogy  hogyan  kell  megszúrni  egy  embert  késsel,  hogy  ne  haljon  meg.  Bár 
 ez  a  téma  engem  nem  izgato�.  Majd  rá  pár  nappal  erős  fűszag  csapo�  meg  az  udvaron.  A  főnök  fia 
 meg  a  másik  felszolgáló  srác  az  udvaron  tépe�.  Hátrafordultam,  és  szóltam,  hogy  keményen 
 érezni  lehet.  Erre  rám  szóltak,  hogy  nem  lá�am  semmit!  Mondtam;  azt  nem,  csak  éreztem.  Ezután 
 az i�ú trónörökös támadólag lépe� fel ellenem, és figyelmeztete�, hogy kussoljak. 

 Fasza  hely  ez!  Az  egyik  alkesz,  a  másik  ke�ő  meg  drogos.  Elég  nyomo�  volt  így  egész  nap 
 a  hangulat,  mintha  a  hullaházban  dolgoztam  volna.  Nem  is  igazán  volt  közös  témánk.  Azért  i�  is 
 tanultam  ezt-azt,  de  a  séf  annyira  félte�e  az  állását,  hogy  a  legfontosabb  dolgokat  nem  kötö�e  az 
 orromra,  nehogy  túlnőjek  rajta.  250-300  000  Ft-ot  kerese�  havonta,  forgalomtól  függően.  Ez  elég 
 sok  pénz,  de  ha  azt  nézzük,  hogy  napi  kb.  8000  Ft  a  pia  és  cigi  költsége,  akkor  másra  nem  sok 
 marad. 

 Észreve�em,  hogy  az  eddigi  munkahelyeimen  szinte  egyik  főnök  sem  ült  be  soha  a  saját 
 é�ermébe  enni.  I�  annyi  volt  a  kivétel,  hogy  a  140-145  kg-os  főnök  úr  minden  este  megeve�  3-4 
 adag  somlói  galuskát.  Lényegében  azt  neki  készíte�ük  2  naponta,  frissen.  Ha  a  főnöknek  nem  ez 
 le�  volna  a  kedvence,  akkor  legfeljebb  4  naponta  készíte�ük  volna  el.  I�  megtanultam  elkészíteni  a 
 legegyszerűbb  és  szerintem  a  legfinomabb  csokiöntetet:  ⅓  tej  és  ⅔  víz  arányába  öntünk  rumaromát 
 és  annyi  kakaóport  szórunk  bele,  míg  mártás  sűrűségű  nem  lesz.  Én  a  nyuszis  kakaóporért 
 élek-halok.  70%-os  kakaóporral  is  el  lehet  készíteni,  de  akkor  tenni  kell  hozzá  kristálycukrot  is.  A 
 változatosság  kedvéért  én  még  szeretek  beletenni  egy  pici  hidegen  kikavarható  pudingport  is. 
 Ebben  az  esetben  először  a  pudingport  tegyük  hozzá,  majd  kavargatás  után  pihentessük  egy  kicsit, 
 mert  be  fog  sűrűsödni,  így  a  kakaóport  ennek  az  állapotnak  a  figyelembevételével  adagoljuk. 
 Bárhogy is, ez tömény lesz, és nem túl gazdaságos. 

 A  készételes  hűtőkben  mindig  katonás  rendben  álltak  a  készítmények.  Le  voltak  fedve,  és 
 mindegyiket  az  elkészítés  dátumával  felcímkézték.  Ezt  persze  3  naponta  lecseréltük,  csakúgy,  mint 
 a luxushotelben. 

 Már  három  hónapja  toltam  az  igát,  belecsöppentünk  a  szilveszterbe.  Szerencsére  aznap  nem 
 voltunk  nyitva,  így  én  is  el  tudtam  menni  bulizni  a  saját  baráti  körömmel.  Egy  közeli  faluba 
 mentünk  egy  házibuliba.  Volt  o�  minden,  én  söröztem  egész  este.  Egy  szó  mint  száz,  este  raktam 
 el  magamnak  egy  kis  gyorsat,  hogy  majd  reggel  betolom  az  orromba,  hogy  tudjak  menni  dolgozni. 
 Így  is  le�.  Hajnal  5  óra  után  felriadtam,  és  már  nagyon  kíváncsi  voltam.  Előve�em  egy  papírpénzt, 
 összetekertem,  eljö�  az  én  időm.  Még  sohasem  csináltam  ilyet.  Felszívtam,  és  csalódo�an 
 mondtam  a  többieknek,  hogy  rossz  a  cucc,  mert  nem  érzek  semmit.  A  biztonság  kedvéért 
 kisétáltam  a  buszmegállóba  megnézni,  hogy  mikor  jön  a  busz.  Addig  még  két  óra  volt. 
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 Visszamentem  a  házba,  és  felébreszte�em  mindenkit,  hogy  rossz  volt  a  narkó,  mert  semmit  sem 
 érzek,  és,  hogy  ne  aludjanak  mert  van  még  egy  csomó  pia.  Volt,  akit  sikerült  is  meggyőznöm  arról, 
 hogy  igyunk  tovább.  Nekem  nem  ese�  jól  a  sör,  ő  megivo�  egy  dobozzal,  és  kidőlt.  Így  tovább 
 ébresztge�em,  akit  csak  tudtam.  Végül  elegük  le�  belőlem,  és  inkább  autóval  bevi�ek  az 
 é�erembe. 

 Szilveszteri  köszöntővel  kezdtük  a  napot,  reggel  10  órakor.  A  főnök  úr  és  a  főnökasszony  is  csak 
 szoronga�a  pezsgőspoharat,  tágra  nyílt  szemekkel,  nyugtalan  tes�artással.  Mind  a  hárman  tele 
 voltunk cuccal. 

 Kész,  megfogadtam,  hogy  soha  többet  semmi  ilyesmit  nem  csinálok,  mert  undorító  volt 
 őket  úgy  látni,  és  én  is  így  nézhe�em  ki!  Egyszerűen  a  társaság  lehúzo�  a  szintjükre  a  tudtomon 
 kívül, nem csak az é�erem, hanem az én privát vendéglátós köröm is. 

 Az  a  baj,  hogy  az  iskolai  drogismertető  órák  anyagából  mindenkinek  az  jö�  le,  hogy  ha  ez  ilyen  jó, 
 azonnal  ki  kell  próbálni.  Ki  nem  szarja  le,  hogy  a  fű  hatóanyaga  Kannabiol,  és  THC  a  rövidítése? 
 Az  amerikai  tudósok  adtak  speedet  egy  póknak,  ami  utána  összevissza  sző�e  a  hálót?  És  hasonló 
 baromságok hangzo�ak mindig el a drogprevenciós előadásokon. 

 Mondták  volna  inkább  azt,  hogy  egy  fél  adag  speed  után  még  legalább  két  évig  nem  megy  ki  a 
 fejemből  az  az  érzés,  amit  nyújto�  .  Hogy  arról  álmodok  majdnem  minden  kibaszo�  nap  ,  elalvás 
 után. Pár sör után is o� motoszkál a fejemben, hogy  jó lenne nyomni egyet  . 

 Fél  adag  után  a  szellemi  rabja  le�em  .  Nem  csináltam  soha  többet,  de  sokat  gondoltam  rá! 
 Nem  szabad  kipróbálni  a  drogokat!  Nem  azért,  mert  valami  nagyokos  rózsadombi  hülye  azt 
 mondja,  hanem  azért,  mert  annyira  jó,  hogy  az  ember  szenvedni  fog  a  hiányától  .  Ha  meg  tolom, 
 akkor  csöves  leszek.  Sok  ismerősömet  tönkrevágo�  a  cucc.  A  díler  meg  képes  szaros  200  Ft-ért 
 hajléktalant  csinálni  bárkiből.  Akkoriban  1200  Ft  volt  egy  extasy  table�a,  amit  a  díler  1000  Ft-ért 
 ve�.  A  speeden  sem  volt  300  Ft-nál  több  haszna.  Ráadásul  ezek  piszkos  szemét  szarok,  amiket  egy 
 másik  drogos  köcsög  állít  elő,  és  minden  szarral  hígítja,  csak  hogy  súlyra  meglegyen.  Volt  olyan 
 elmebeteg  ismerősöm,  aki  az  egyik  haveromnak  mosóporral  hígíto�  speedet  ado�  el.  Szerinted 
 veled  nem  csinálja  meg  ezt  egy  drogos?  Dehogynem!  Hány  haverod  próbált  már  meg  beszervezni 
 MLM  játékba?  Vegyél  tőle  szájsprét,  vitamint,  meg  ilyen  szarokat,  és  add  el  te  is.  Na,  ők  pontosan 
 2-300  Ft-ot  keresnek  egy  ilyen  üzleten.  Szerinted  ők  nem  hígítanák  fel,  illetve  az,  akitől  veszi,  nem 
 kever  hozzá  semmit?  Csak  egy  hülyének  kell  lennie  a  rendszerben,  aki  vegyésznek  hiszi  magát,  és 
 figyelmetlenségből  x  anyagból  5%-kal  többet  adagol  hozzá,  a  buli  végére  pedig  valaki  meghal. 
 Ezeket  nem  mondják  el  a  felvilágosító  órákon,  ehelye�  azt  magyarázzák,  hogy  milyen  vicces 
 dolgokat művel az ember a drogtól. 

 Szilveszter  után  még  két  hétig  nyitva  voltunk,  de  vendég  alig  volt.  Úgy  döntö�  a  főnökség,  hogy 
 határozatlan  időre  bezár.  Volt  egy  kis  pénzem,  nem  aggódtam.  Aztán  eltelt  már  egy  hónap,  és  még 
 mindig  nem  volt  hír  a  nyitásról,  a  pénzem  meg  vészesen  fogyo�.  A  végsőkig  kitarto�am,  vártam 
 még pár hetet. Felhívtam őket telefonon, de nem tudtak érdemlegesen válaszolni, így felmondtam. 

 Süssünk pizzát 
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 A munkásember napjai rövidek, élete hoszú. 

 Mivel  már  nem  volt  pénzem,  gyorsan  lépnem  kelle�.  A  városom  egyik  legismertebb  pizzériája  épp 
 ekkor  hirde�e  meg,  hogy  pizzaszakácsot  keresnek.  Váratlanul  betoppantam  az  egységbe,  és 
 jelentkeztem  az  állásra.  Annyira  meglepődtek,  hogy  azt  mondták:  öltözzek  át.  Meg  sem  kérdezték, 
 hogy hol sütö�em ezelő� pizzákat – még jó is, mert sehol. 

 Megmuta�ák,  hogy  hol  fogok  dolgozni,  mondták,  hogy  kezdjem  el  felvágni  a 
 pizzafeltéteket.  Előve�em  a  késemet,  amit  még  a  80-as  évekbeli  konyháról  csórtam,  és  nekiálltam  a 
 kapo�  feladatnak.  Szalámit,  sonkát,  kolbászt  kockáztam,  karikáztam  legalább  négy  órán  keresztül. 
 Már  neve�ek,  hogy  vajon  mikor  fogom  azt  mondani,  hogy  fáj  a  kezem,  de  én  azért  sem  szóltam 
 egy  szót  sem.  Miért  is  panaszkodtam  volna,  amikor  tanuló  koromban  sokkal  rosszabb 
 körülmények  közö�  kelle�  burgonyát  pucolnom?  Ez  ahhoz  képest  álom  volt.  Szólt  a  rádió,  a 
 munkatársak ugra�ák egymást, sokat neve�ek, kijártak cigizni, sőt, megkínáltak üdítőitallal is. 

 Lá�ák,  hogy  lelkes  vagyok,  illetve  gyorsan  dolgozom,  nem  jajgatok,  és  veszem  a  poénokat 
 is.  Majd  az  ipari  konzervek  kinyitásával  akartak  fogást  találni  rajtam,  de  ezzel  sem  tudtak. 
 Elszöszmötöltem  a  húszforintos  nagyságú  kézi  konzervnyitóval.  Egy  konzervet  10  perc  ala� 
 bonto�am fel. 

 Még  aznap  este  egy  feszültebb  hangulat  ve�  körül,  kérdezősködtek,  hogy  miről  mit 
 gondolok,  és  van-e  kedvem  holnap  is  bejönni  egy  kicsit.  Határozo�an  válaszoltam,  hogy  igen,  jól 
 éreztem magam. 

 A  pizzaséf,  aki  borász  volt,  tehát  nem  sok  köze  volt  a  szakmához,  egy  az  egyben  úgy  néze� 
 ki,  mint  José  Luis  Torrente,  ráadásul  a  kedvenc  filmje  is  ez  volt,  nem  mellesleg  az  enyém  is.  A 
 harmadik  nap  már  azon  versenyeztünk,  hogy  ki  tud  többet  idézni  a  filmjeiből,  és  ki  tudja  normális 
 beszélgetés  közben  a  szókincsébe  beleépíteni  a  filmben  elhangzo�akat.  Nemegyszer  hozzám  vágta 
 a  pizzatésztát  a  következő  felkiáltással:  „Eriggy  a  kurva  anyádba  hülyegyerek!”.  Csak  egyvalami 
 mia� haragudtam a „dagadt buzira”: soha nem moso� kezet hugyintás után. 

 Én  kevertem,  majd  gombócoztam  ki  a  pizzatésztát,  készíte�em  el  a  paradicsomszószt, 
 reszeltem  a  sajtot,  vágtam  fel  az  alapanyagot,  és  mosoga�am.  Valamint  záráskor  én  takaríto�am 
 össze  a  konyhát.  Addig  ő  elkészíte�e,  majd  megsütö�e  a  pizzát.  Mivel  semmire  sem  mondtam 
 nemet,  mindent  megcsináltam,  így  napi  500  Ft-tal  kaptam  csak  kevesebbet  a  séfnél.  Ez  úgy  néze� 
 ki a nap végén, hogy ő 5000 Ft-ot kerese�, én pedig 4500 Ft-ot. És ez így korrekt is volt. 

 Volt  o�  egy  másik  szakács  beosztású  srác  is,  aki  a  véletlennek  köszönhe�e  ezt  a  melót.  A 
 konyha  megnyitása  elő�i  napon  a  főnök  meg  a  haverja  cipelték  be  a  gépeket  a  háromemeletes  ház 
 aljába,  de  a  pizzakemencével  nem  bírtak  el.  Ez  a  srác  meg  éppen  arra  járt,  és  segíte�  nekik  bevinni. 
 Beszélge�ek  pár  mondatot,  majd  a  Gonzales  becenévre  hallgató  srác  megkérdezte  a  vállalkozót, 
 hogy  nincs-e  még  valami  munka.  A  vállalkozó  meg  azt  mondta,  hogy  holnap  jöjjön  be,  és 
 megtanítja  pizzát  sütni.  Így  is  le�.  Ezzel  a  sráccal  is  jól  kijö�em.  Az  ő  kedvenc  filmje  az  Ali  G 
 Indahouse  volt.  Én  is  szere�em  ezt  a  filmet,  de  ezenkívül  sokkal  több  mindenről  nem  tudtunk 
 beszélgetni. 

 Szóval  úgy  adtunk  el  napi  100-150  pizzát,  hogy  nem  volt  sok  közünk  ehhez  a  szakmához.  A 
 főnök pedig csak hallomásból tudo� ezt-azt, mert ő meg pizzafutárként dolgozo� korábban. 
 Azt  nem  mondom,  hogy  nem  működö�  a  dolog,  mert  szerintem  közepes  minőségű  pizzát 
 készíte�ünk, de sok szakmaiság nem volt pl. a pizzaszószban. 

 Fogtam  az  ötliteres  paradicsompüré-konzervet,  tíz  perc  ala�  felnyito�am  a  20  Ft-os  nagyságú  kézi 
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 konzervbontóval,  a  tartalmának  felét  kb  3  deci  vízzel  együ�  egy  3  literes  műanyag  edénybe 
 öntö�em,  és  ehhez  te�em  egy  csapo�  evőkanál  sót,  20  evőkanál  cukrot,  egy  kávéskanál  őrölt 
 feketeborsot,  és  négy  evőkanál  oregánót.  A  maradékot  hűtőbe  te�em.  Ha  a  drága  főnöknek  jó  hete 
 volt,  akkor  kakukkfüvet  is  ve�  a  konyhára,  így  azt  is  te�em  bele.  Ezt  alaposan  elkevertem.  Ennyi, 
 így  néze�  ki  a  pizzaszósz.  Mindenü�  máshol  a  paradicsomos  pizzaszószt  rendesen  megfőzik,  mi 
 ezzel  nem  foglalkoztunk,  mégis  működö�  a  dolog!  (Halkan  megjegyezném,  hogy  ha  mondjuk 
 vöröshagymán  megfu�atnánk  a  jó  minőségű  paradicsompürét,  akkor  nem  kellene  bele  cukrot 
 tenni,  vagy  csak  minimálisat,  amivel  szintén  lehet  spórolni.)  Az  igazi  olasz  pizzaszószt  nem  biztos, 
 hogy  összefőzik  a  fűszerekkel,  mert  az  íz  a  sütés  közbeni  feltétek  ala�  is  kialakul.  De  ez  egy 
 magyarországi  kispizzéria,  ahol  nem  olasz  minőségű  hámozo�  paradicsomszósszal  dolgoztunk, 
 aminek  van  is  íze,  hanem  a  legolcsóbb  paradicsompürével,  aminek  nincs  paradicsomos,  inkább 
 csak  savanyú  íze  van.  Ezt  a  filléres  pürét  pedig  illene  beízesíteni.  A  fehér  szósz  száríto� 
 petrezselymes  és  fokhagymás  tejföl  keveréke  volt,  némi  fehér  borssal  megbolondítva.  De  ez  is 
 működö�. 

 A  pizzatészta  7-9  naponta  más-más  minőségű  volt.  A  vállalkozó  abból  a  lisztből  vásárolt  40-50 
 kg-ot,  amelyik  éppen  akciós  volt.  Így  voltak  olyan  hetek,  amikor  a  tésztának  mellékíze  volt,  és  volt 
 olyan,  amikor  fantasztikus  minőségű  volt  a  pizza.  A  pizzatésztába  jó  kedvvel  és  bőséggel  öntö�ük 
 az  olcsó  étolajat  is,  extraszűz  olívaolaj  helye�.  A  legtöbb  megrendelő  kisebb  pénztárcájú  vagy 
 kollégista  volt,  nekik  ez  mindegy  volt,  csak  az  számíto�,  hogy  a  tészta  vastag  legyen,  illetve  hogy  a 
 Kukori  pizzán  a  kukorica  fél  centit  álljon.  A  Kotkoda  pizza  úri  lakoma  volt,  hiszen  arra  te�ünk  egy 
 kis  gépsonkát  is.  A  kukoricának  nem  volt  olyan  jó  minősége,  mint  amit  az  ember  horgászathoz 
 használ.  A  többi  alapanyag  is  a  legolcsóbb  volt,  pl.  a  sonka  nem  prosciu�o  co�o,  hanem  gépsonka. 
 A  sajt  pedig  nem  parmezán,  mozzarella  vagy  trapista  sajt,  hanem  a  legalja,  a  pizzasajt  típusú  volt. 
 Ez  a  sajt  inkább  növényi  anyagokból  áll,  mint  állatiból.  A  vendég  felárért  kérhete�  ketchupot  is  a 
 pizzájára.  Ez  szörnyű  volt,  hiszen  a  legolcsóbbat  hozta  a  konyhára  a  vállalkozó.  Egy  púpozo� 
 evőkanálnyi  ketchupért  elkért  100  Ft-ot,  míg  a  nagykerben  az  500  grammos  ketchup  nem  került 
 200 Ft-nál többe. 

 Hétfő  dél  volt.  Óránként  kétszer-háromszor  csörgö�  a  telefon.  Unatkoztunk.  Eljö�  az 
 ebédidő.  Mindenki  saját  maga  készíthe�e  el  a  pizzáját.  A  tésztámra  ezeket  te�em  rá: 
 paradicsomszósz,  bab,  tömlős  sajt,  kolbászkarika,  sonka,  paradicsom,  sajt  és  extra  oregánó. 
 Mindenféle  felté�el  kísérletezge�em.  Ha  az  ember  hónapokon  keresztül  délben  és  vacsoraidőben 
 is pizzát eszik, akkor az igen unalmassá tud válni. 

 Ha  már  kummantás,  akkor  egyszer  unalmamban  kitaláltam  azt,  hogy  a  pizzám  szélébe  a 
 reszelt  sajtot  rúddá  formálom  és  ráhajtom  a  pizzatészta  szélére.  Annyia  finom  le�,  hogy  amikor 
 bejö�  a  főnök,  elújságoltam  neki,  hogy  mit  találtam  ki,  és  hogy  vegyük  fel  az  étlapra  +  200  Ft 
 felárért.  A  pizzatészta  akkorát  csa�ant  a  hátamon,  hogy  a  város  másik  végében  is  hallo�ák.  A  séf 
 kifakadt: 

 -  Te  hülyegyerek,  ennek  a  büdös  szarházinak  akarsz  te  több  pénzt  csinálni?  Te  barom,  szerinted 
 majd  én  tömködni  fogom  a  pizzatészta  szélét  saj�al?  Eriggy  a  kurva  anyádba!  Gyuri,  (a  főnök)  te 
 meg ne nézzé’, ez a gyerek fogyatékos, nem csinálunk ilyet! 

 Emlékszem  egy  nagyon  kemény  panaszra  is.  Egy  úr  azzal  hívo�  fel  minket,  hogy  csicskák 
 vagyunk,  mert  spórolunk  az  erős  ízzel.  Múlt  héten  Piedone  pizzát  rendelt,  és  nem  csípe�. 
 Utasításba  adta,  hogy  tegyünk  rá  csípős  szószt,  mert  lejön  hozzánk,  és  majd  ő  megmutatja,  hogy 
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 hogyan  kell  Piedone  pizzát  készíteni.  Ezen  én  annyira  berágtam,  hogy  mondtam  a  séfnek,  hogy 
 nyugodtan  menjen  ki  cigizni,  majd  én  ezt  a  pizzát  elkészítem.  Több  sem  kelle�,  kiment.  Hátrajö�  a 
 főnök  húga,  aki  a  telefont  kezelte,  és  mondta,  hogy  szósz  helye�  csak  Erős  Pistát  kenjünk  rá. 
 Mondtam  neki,  hogy  tegyünk  rá  egy  evőkanál  pizzaszószt  és  két  evőkanál  Pistit.  Helyeselt.  A 
 pizzára  szórtam  még  tisztességesen:  sonkát,  bacont,  hagymát,  babot,  borsó  nagyságú  Erős  Pistát, 
 fokhagymát és sajtot. Ez a vendég soha többé nem rendelt tőlünk. 

 I�  is  volt  dugihűtő.  Hűtő?  Raktár!  A  szemközti  épület  volt  kibérelve  erre  a  célra.  Elhunyt  az 
 idős  tulajdonos,  is  így  szerezték  meg  a  putriszerű  házat.  O�  tároltuk  az  alapanyagokat.  A  ház 
 ablakát  nyitva  hagytam,  és  ha  kelle�  alapanyag,  akkor  beugro�am  az  ablakon,  felmarkoltam  azt, 
 ami kelle�, majd kiugro�am. 

 Ide  csak  kisegítőnek  tudtak  felvenni,  mert  nem  ment  annyira  jól  az  üzlet.  Heti  három  napot 
 dolgoztam.  Reggel  tíz  órától  este  tízig  voltunk  nyitva,  így  12  órás  volt  egy  műszak.  Egy  héten  5 
 munkanap  van,  ami  40  órát  jelent,  ha  8  órával  számolunk.  Én  3  napot  dolgoztam  12  órában,  így  36 
 órát  dolgoztam  egy  héten.  A  fizetésem  változó  volt.  A�ól  függö�,  hogy  hány  pizzát  adunk  el.  100 
 pizzánál  4500  Ft-ot  kaptam,  150-nél  pedig  5000  Ft-ot.  200-nál  5500  Ft-ot.  Napi  200  darab  pizzát  csak 
 elvétve  gyárto�unk  le,  ám  a  150  darab  hetente  legalább  egyszer,  sokszor  kétszer  is  megvolt.  A 
 fizetésem  majdnem  57  000  Ft  körül  volt.  Jobban  kerestem,  mint  a  luxushotelben,  és  volt  egy  halom 
 szabadidőm is. 

 A híres völgy, második nekifutásra 
 Van helye�ed másik száz 

 A  „húszkilós  kis  geci”,  közben  a  legjobb  barátom  le�.  Felszolgálóként  dolgozo�  a  völgyben,  mint 
 beugrós.  Szólt  nekem,  hogy  hétvégére  kisegítő  szakácsot  keresnek.  Betoppantam  az  é�erem 
 ajtaján,  megkérdeztem,  hogy  tényleg  keresnek-e  kisegítőt,  mire  azt  mondták,  hogy  igen.  Öltözzek 
 át, mutassam meg, hogy mit tudok. 

 Akár  traktorvezető  is  lehe�em  volna,  aki  túl  sok  Gordon  Ramsayt  néz.  Bár  akkoriban  még  nem 
 volt így felkapva, és a Hells Kitchent sem adták még a TV-ben. 

 Jö�em, lá�am, főztem és maradnék. 

 Lelkesen  előkészültem  a  napra,  és  vártam  a  séf  urat.  Egy  csomó  kulcsfontosságú  kérdésem  le� 
 volna  hozzá.  Vártam,  vártam.  Nem  akartam  előre  dolgozni,  nehogy  baj  legyen  belőle.  Vártam, 
 vártam  rá.  Közben  betoppant  egy  csomó  vendég,  a  felszolgáló  meg  hozta  a  megrendeléseket.  Nem 
 tudtam,  hogy  mi  hol  van,  így  megkérdeztem  tőle,  hogy  a  séf  úr  mikor  jön  már?  Válaszolta,  hogy 
 már  i�  van!  Fasza,  akkor  előkészülök  a  rendelésekhez,  és  majd  ő  kiadja  az  ételeket,  elvégre  én  még 
 csak  most  jö�em.  Közben  mondoga�a  a  felszolgáló  lány,  hogy  a  séf  úr  nagyon  rendes,  és  jóképű  is. 
 Fasza  a  feneke!  Bóloga�am,  és  elszomorodtam,  hogy  ez  meg  i�  homokosnak  hisz,  biztos  azért 
 fényezi,  hogy  összejöjjek  vele.  A  főnökasszony  is  magyarázo�,  hogy  a  séf  az  séf,  és  szeretni  való, 
 megtapizná  szívesen.  Egyéb  megjegyzéseket  is  te�ek  más  testrészeire,  például  a  felszolgálólány 

 77 



 előkapo�  egy  répát,  és  mondta,  hogy  szerinte  neki  így  nézhet  ki,  majd  jö�  a  főnökasszony  is,  aki 
 egy  nagyobb  uborkát  kapo�  elő,  mert  szerinte  inkább  ilyesmi  lehet.  Majd  erotikus  mozdulatokat 
 csináltak  vele.  Bárcsak  én  lennék  a  séf,  gondoltam  magamban.  Ha  rólam  egyszer  két  nő  ilyet 
 mondana, ráadásul így… 

 Én  közben  nézelődtem,  hogy  jön-e  már  az  a  fasz,  biztos  egy  beképzelt,  ronda,  és  alacsony 
 ember,  aki  majd  i�  csicskáztatni  fog.  Még  sosem  lá�am,  de  már  gyűlöltem.  Tudtam,  hogy  nem 
 fogunk kijönni. Biztos i� hülyíti a szar szövegeivel a lányokat a köcsögfejű. 

 Bejö�  mind  a  két  felszolgálónő  a  főnökasszonnyal,  kérdezték,  hogy  a  séf  úr  még  nem  akar 
 tálalni?  Mondtam,  hogy  i�  még  nem  járt!  Várom,  de  még  nem  jö�!  Válaszolták,  hogy,  aha... 
 Gáborom,  te  vagy  a  séf!  Nincs  másik  szakácsunk!  Ja,  akkor  tálalom.  Kissé  elpirultam,  és  hülyének 
 éreztem magam… 

 Azt  a  sok  bókot  tulajdonképpen  én  kaptam.  Nekem  meg  fel  sem  tűnt,  hogy  engem 
 méricskéltek.  Azt  észreve�em,  hogy  néznek,  de  azt  gondoltam,  hogy  a  munkámat  bírálják,  nem 
 pedig  engem.  Egyszer  még  el  is  szégyelltem  magam,  mert  az  hi�em,  hogy  szakadt,  kopo�,  foltos, 
 vagy piszkos lehetek elöl a frekventált helyen. 

 (A  három  lány  főzte  az  ételeket  már  napok  óta.  Ha  én  nem  érkezem  meg,  akkor  aznap  is  ők 
 kotyvasztanak.) 

 Ez  jó  kis  helynek  tűnt  az  elején.  Jól  indult,  tavasz  volt.  Elég  sok  egyedi  étel  volt  az  étlapon,  és  mivel 
 ők  nem  szakácsok  voltak,  nem  tudták  rendesen  elmondani  a  specialitásaikat,  így  sokszor  csak 
 találga�am. 

 Ilyen  volt  a  fatányéros  is.  Ezek  fából  készült,  minimum  két,  maximum  hatszemélyes  tálak 
 voltak.  Mindenből  volt  egy  kevés  rajta:  ránto�  hús,  ránto�  sajt,  ránto�  gomba,  vaslapos  tarja, 
 fokhagymás  csirkemell,  káposztasaláta,  hasábburgonya,  rizs,  uborkasaláta,  és  Várkapitány.  A 
 Várkapitány egy szelet karajba hajto� sonka, sajt és kolbász, rántva, amit ők találtak ki. 

 Teltek-múltak a hetek, indult a szezon. 

 A  tavalyi  séfet  sikerült  visszacsábítaniuk,  mert  egyedül  nem  ment  volna  a  dolog.  Egyrészt  még 
 mindig  nem  volt  rutinom,  másrészt  már  folyamatosan  telt  ház  volt.  Ez  az  üzlet  ment  a  legjobban  az 
 egész környéken. Remek, de pofátlan marketingje volt! 

 A  főnökasszony  kiállt  az  é�erem  elé  a  nagy  melleivel,  és  gátlástalanul  leszólíto�  vadidegen 
 embereket: 
 -  Hé!  Peti,  te  vagy  az?  Izéből  ismerlek,  tudod!  Jaj,  de  cuki  vagy  még  mindig.  Nem  akartok  bejönni 
 enni egy jót? 

 A  válasz  tízből  kilencszer  igen  volt  –  pedig  tízből  kilencszer  nem  találta  el  a  nevet.  Tíz  perc  sem 
 kelle�,  hogy  tizenöt  asztalt  eladjon.  Őrületes  volt.  A  többi  é�erem  napi  hatvan  asztalból  élt  meg, 
 mi  pedig  kb.  200-ból.  Mi  napi  egymilliós  forgalmakat  bonyolíto�unk  le,  és  ha  csak  980  000  Ft  volt  a 
 forgalom, akkor idegbeteg volt a főnökasszony. 

 Míg  be  nem  indult  a  szezon,  elviselhető  volt.  Amikor  dőlt  a  vendégektől  a  pénz,  akkor 
 megbolondult.  Amikor  már  dél  elő�  200  000  Ft-os  forgalommal  büszkélkedhe�ünk,  akkor  képes 
 volt  azért  szólni,  ha  a  saját  levesembe  három  szem  hússal  többet  te�em,  mint  amennyi  a 
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